《卖书记》

卖书记(散文)

老九

  隐藏泪水最好的地方是心灵。

  隐藏泪水最好的武器是时间。

  一

  许多年以后,我也不会忘记2001年深秋的那天下午,天空中飘满了无奈的泪水和衰老的树叶。在我悲怆的视线和迷乱的思绪中,两辆咣铛咣铛、左摇右摆的小拖拉机,载着溜尖溜尖、脏哩叭叽、 不见本色、大小不一的编织袋渐行渐远。车轮下的道路,越变越细,后来干脆成了一条踌躇的绳索,晃晃悠悠,不疾不徐,抽打着我的灵魂。我的大约8000册藏书们,被一袋袋地“抢”走,它们不能选择,无奈地横七竖八拥挤在许多袋子里,呼吸困难,倍受折磨,开始了离开温暖之家的流浪和哭喊。书是有生命的,同样也有一生的经历,在我深情的目光里。从此,我和我可怜、可爱、可敬的书们,已远如星辰,万里相隔。

  我伫立如桩,失魂落魄。一任强劲之风阵阵打击着我的耳骨,一任泪水飞窜,直到妻在楼上重复地呼喊,才恍如梦醒,颤抖不已,蹒跚着爬上楼梯。